Siendo una viuda pobre, di a mis hijos una infancia feliz haciéndoles juguetes a mano

Mi mundo se hizo añicos cuando me convertí en una joven viuda con dos hijos pequeños que criar. Las luchas eran interminables, pero yo estaba decidida a dar a mis hijos una infancia feliz. Con nada más que cajas de zapatos y la férrea determinación de una madre, creé un mundo de alegría para ellos.

Me senté en mi destartalada casita, el polvo cubría todas las superficies excepto un lugar especial. En una estantería de cristal, orgullosa entre otros juguetes hechos a mano, estaba Brownie, una creación de cartón que había vivido días mejores, pero que aún contenía mucho amor. Las lágrimas me nublaron la vista al contemplar aquellos humildes tesoros. ¿La historia de mi vida? En realidad no trata de mí. Trata de mis dos preciosos hijos y de hasta dónde llegaría el amor de una madre para hacerlos felices…

Una mujer emotiva sonriendo | Fuente: Midjourney

Una mujer emotiva sonriendo | Fuente: Midjourney

“¡Mamá, estamos aquí! ¿Dónde estás?”, sonó la voz de Oscar cuando él y Damon irrumpieron por la puerta. Oh, hijos míos. Mis preciosos hijos habían llegado de visita.

Me enjugué los ojos rápidamente. “En el dormitorio, queridos”.

Entraron los chicos, ya mayores, pero aún mis bebés de corazón. Oscar, alto y ancho de hombros, se parecía tanto a su padre que me dolía el pecho. Damon, más delgado pero con los mismos ojos amables, llevaba una bolsa que olía sospechosamente a mis pasteles y galletas de jengibre favoritos.

Silueta de dos hombres entrando en una casa | Fuente: Midjourney

Silueta de dos hombres entrando en una casa | Fuente: Midjourney

“Te hemos traído unas golosinas”, dijo Damon, dejando la bolsa en el suelo.

Sonreí, palmeando el desgastado sofá que había a mi lado. “Vengan, siéntense un rato con su vieja madre”.

Mientras se acomodaban, no pude evitar recordar cuando eran lo bastante pequeños para caber en mis brazos. “Saben”, empecé, con la voz ligeramente temblorosa, “cuando su padre nos dejó demasiado pronto…”.

Oscar, el mayor, me apretó la mano. “Cuéntanoslo otra vez, mamá. Queremos oírlo todo”.

Una mujer sonriente mirando a su lado | Fuente: Midjourney

Una mujer sonriente mirando a su lado | Fuente: Midjourney

Respiré hondo mientras un torrente de nostalgia me inundaba

“Llevaba a Damon en brazos cuando ocurrió. Oscar, tú sólo tenías dos años. Aquel día en el cementerio…”. Se me entrecortó la voz. “Dios, parecía que se acababa el mundo. Allí estaba yo, con un niño en brazos, otro en el vientre y tu padre a dos metros bajo tierra”.

Damon se inclinó hacia mí, con los ojos tiernos de preocupación. “Ay, mamá. Debió de ser muy duro para ti. ¿Qué hiciste?”.

Una mujer afligida llevando a un niño pequeño y de pie en un cementerio | Fuente: Midjourney

Una mujer afligida llevando a un niño pequeño y de pie en un cementerio | Fuente: Midjourney

“¿Qué podía hacer? Tenía que pensar en ustedes. Pero déjenme decirles que no fue fácil. Su padre dejó atrás una montaña de deudas de aquel negocio que salió mal. Perdimos la casa y tuvimos que venderlo casi todo”.

Oscar frunció el ceño. “No recuerdo la vieja casa”.

“Eras muy pequeño”, dije acariciándole la mejilla. “Sólo dos años, cariño. Nos mudamos a esta casita. Era todo lo que podíamos permitirnos. Tu abuela Wendy, bendita sea, nos ayudó mucho en aquellos primeros tiempos”.

“Hasta que enfermó”, murmuró Oscar.

Una mujer y un niño caminando hacia una casa de campo | Fuente: Midjourney

Una mujer y un niño caminando hacia una casa de campo | Fuente: Midjourney

Asentí, sintiendo resurgir el viejo dolor. “Dos años después, ella también se había ido. Y allí estaba yo, sola con dos niños pequeños y apenas un penique a mi nombre”.

“¿Recuerdas el pan y el caldo, mamá?”, preguntó Oscar, con una sonrisa triste en la cara.

“Ah, ¿cómo iba a olvidarlo? Oscar, me mirabas con esos grandes ojos marrones y me preguntabas: “Mamá, ¿vamos a cenar otra vez pan y caldo esta noche?”. Siempre se me partía el corazón”.

A Oscar le brillaban los ojos. “No sabíamos lo duro que era para ti”.

Un niño con los ojos llorosos sentado a la mesa del comedor | Fuente: Midjourney

Un niño con los ojos llorosos sentado a la mesa del comedor | Fuente: Midjourney

“Eran bebés”, dije, con la voz entrecortada. “No era para que lo supieran. Tenía dos trabajos, ¿saben? Por las mañanas en la cafetería y por las tardes limpiando oficinas. Llegaba a casa agotada, pero ver sus caritas me daba fuerzas. Sus sonrisas contagiosas me impulsaban a seguir adelante”.

Damon me cogió la mano. “Nunca te quejaste, mamá. Ni una sola vez. Éramos tan egoístas. Nunca vimos realmente tu dolor y tus sacrificios”.

“¿De qué serviría quejarse ahora, Oscar?”, dijo Damon, con los ojos llenos de lágrimas. “Mamá invertía cada céntimo en mantenernos alimentados y con la luz encendida”.

“¿Pero juguetes? ¿Ropa nueva? Eran lujos que no podíamos permitirnos”, añadí.

Una mujer limpiando una oficina | Fuente: Midjourney

Una mujer limpiando una oficina | Fuente: Midjourney

Oscar recorrió la habitación con la mirada, fijándose en las cortinas raídas y el sillón remendado. “Recuerdo que sentía envidia de los otros niños del colegio. Sus zapatos nuevos, sus fiambreras de lujo, sus juguetes nuevos…”.

Asentí con la cabeza, recordando demasiado bien aquellos días. “Los dos crecían muy deprisa. Yo compraba zapatos de una talla más grande, con la esperanza de que duraran más. ¿Y su ropa? Más ropa usada y de segunda mano de la que puedo contar”.

Damon cogió a Brownie de la estantería y sus dedos trazaron el cartón descolorido. “Hasta que llegó este chico”.

Un joven con los ojos llorosos | Fuente: Midjourney

Un joven con los ojos llorosos | Fuente: Midjourney

Sonreí al recordarlo, y el calor me recorrió el pecho. “Entonces tenían 7 y 5 años. Las Navidades estaban a la vuelta de la esquina y volvían del colegio llorando. Dios, me rompió el corazón, ¿saben?”.

“‘Todos los demás niños reciben regalos guays'”, imitó Oscar a su yo más joven, sacudiendo la cabeza. “Dios, éramos unos mocosos”.

Sacudí la cabeza con firmeza. “No, eran niños. Recuerdo aquel día con tanta claridad. Damon aferraba aquel viejo osito de peluche andrajoso con más parches que pelaje original. Y entonces dijiste algo que caló hondo”.

Un niño triste sujetando un oso de peluche andrajoso | Fuente: Midjourney

Un niño triste sujetando un oso de peluche andrajoso | Fuente: Midjourney

Los chicos intercambiaron miradas, con una mezcla de curiosidad y aprensión en sus rostros. “¿Qué fue?”, preguntó Damon en voz baja. “No me acuerdo”.

Tragué saliva, las palabras aún me dolían después de tantos años:

“Papá nos habría hecho bonitos regalos si Dios no nos lo hubiera arrebatado”.

La habitación se quedó en silencio cuando se asentó el peso de aquellas palabras. La cara de Oscar se arrugó, y Damon parecía a punto de vomitar.

Un hombre con los ojos llorosos | Fuente: Midjourney

Un hombre con los ojos llorosos | Fuente: Midjourney

“Mamá, nosotros…”, empezó Oscar, pero levanté una mano.

“Me dolió, no les voy a mentir. Pero también encendió un fuego en mí. Aquella noche, cuando se fueron a dormir, revolví la casa en busca de monedas. Busqué en todos los bolsillos de los abrigos, en todos los bolsos viejos, incluso en los cojines del sofá y en los botes de galletas. Sólo encontré unas monedas de diez céntimos”.

Damon se inclinó hacia delante, con los codos apoyados en las rodillas. “¿Y cómo hiciste a Brownie? Sigo teniendo curiosidad, después de tantos años”.

Una mujer en la cocina | Fuente: Midjourney

Una mujer en la cocina | Fuente: Midjourney

Me reí entre dientes, recordando mi determinación de aquella noche. “Con el amor de una madre y un garaje lleno de trastos. Recordé cómo mi padre me enseñó a hacer juguetes de cartón cuando era pequeña. Así que reuní algunas cajas de zapatos viejas, pinzas de la ropa, pegamento y pintura”.

“¿Y las pajitas?”, preguntó Oscar, cogiendo a Brownie y examinándolo de cerca.

“Las tomé prestadas de la cafetería donde lavaba los platos. La encargada, la vieja Sra. Stewart, me vio mirando las pajitas y me dio un puñado. Para tus chicos’, me dijo. No hizo preguntas, sólo ayudó”.

Cajas de zapatos, pinzas de la ropa y un cubo de pintura en el suelo | Fuente: Midjourney

Cajas de zapatos, pinzas de la ropa y un cubo de pintura en el suelo | Fuente: Midjourney

“Durante una semana seguida, trabajé en ello todas las noches después de que se fueran a la cama. Tenía los dedos en carne viva de cortar cartulina y más cortes de papel de los que podía contar. Pero estaba decidida a darles una Navidad para recordar”.

Los chicos se sonrieron, y un recuerdo compartido pasó entre ellos. “Las mejores Navidades de mi vida”. dijo Damon en voz baja. “Nos regalaron nuestro propio futbolín de cartón. ¡Nuestro querido Brownie!”.

“Tendrían que haber visto sus caras cuando desenvolvieron aquel futbolín de cartón. La forma en que gritaron y me abrazaron… hizo que todas esas noches en vela merecieran la pena”.

Un futbolín de cartón | Fuente: Midjourney

Un futbolín de cartón | Fuente: Midjourney

Oscar le dio la vuelta a Brownie entre las manos, maravillado por la construcción. “Nunca supimos cómo lo hiciste. Los jugadores se movían de verdad cuando tirabas de las pajitas”.

Le guiñé un ojo, sintiendo una chispa de aquel viejo orgullo. “Una maga nunca revela sus secretos. Pero digamos que supuso mucho ensayo y error con las pinzas de la ropa y las pajitas. Debí de reconstruir esos pequeños futbolistas una docena de veces antes de hacerlo bien”.

Toma lateral de un joven emocionado | Fuente: Midjourney

Toma lateral de un joven emocionado | Fuente: Midjourney

Los ojos de Damon recorrieron la estantería de juguetes, cada uno de los cuales era un recuerdo entrañable de la alegría de la infancia. “Nunca dejaste de hacerlos para nosotros, ¿verdad, mamá? Año tras año, siempre tenías algo especial esperando”.

“Se convirtió en nuestra tradición”, asentí, con el corazón henchido al recordarlo. “Madera, cartón, lana, lo que caía en mis manos. ¿Recuerdan el teatro de marionetas? ¿Y el circuito de automóviles?”.

Una mujer fabricando juguetes de madera | Fuente: Midjourney

Una mujer fabricando juguetes de madera | Fuente: Midjourney

“El tren de madera con el puente que funcionaba”, añadió Oscar, sonriendo. “De pequeño me parecía mágico”.

“Pero Brownie siempre fue nuestro favorito”, dijo Damon, cogiendo el juguete gastado de las manos de Oscar.

“Aún lo es”, dijo Oscar en voz baja, con la voz entrecortada por la alegría y el dolor.

Dos niños jugando con un tren de juguete | Fuente: Midjourney

Dos niños jugando con un tren de juguete | Fuente: Midjourney

Extendí la mano y cogí las de los dos, maravillada por lo grandes que habían crecido en comparación con las mías. “Mírense ahora. Mis pequeños, ¡ya crecidos! Buenos trabajos, vidas felices. Y he oído que puede que incluso haya alguna señorita especial”.

“¡Mamá!”, corearon al unísono, con las mejillas sonrojadas por la vergüenza.

No pude evitar reírme de su reacción, sintiendo una oleada de orgullo y nostalgia. Mis hijos, ahora hombres, pero todavía tan entrañablemente infantiles en algunos aspectos.

Dos hombres sonriendo | Fuente: Midjourney

Dos hombres sonriendo | Fuente: Midjourney

Damon me apretó los dedos. “Mamá, sabes que podrías venir a vivir con uno de nosotros. Te mereces algo de consuelo después de todo lo que has pasado”.

Negué con la cabeza, sonriendo ante su preocupación. “Puede que este sitio esté destartalado, pero está lleno de recuerdos. Sus risas, sus primeros pasos y los arañazos en el marco de la puerta que marcan su altura cada año. Cada rincón guarda un trozo de nuestra historia”.

Oscar se inclinó hacia ella, con los ojos serios al contemplar la escena que le rodeaba. “Pero mamá, ahora queremos cuidar de ti. Como tú cuidaste de nosotros”.

Una estantería adornada con recuerdos de la infancia | Fuente: Midjourney

Una estantería adornada con recuerdos de la infancia | Fuente: Midjourney

“Sin peros”, dije con firmeza, mirando de un hijo a otro. “Quiero que recuerden algo importante. No olviden nunca dónde empezaron. Agradezcan las pequeñas cosas que los han convertido en lo que son hoy”.

Los chicos asintieron, con los ojos brillantes de lágrimas no derramadas. Mientras estábamos allí sentados, rodeados de juguetes hechos a mano y de toda una vida de amor, supe que las lecciones que la vida me había enseñado perdurarían a través de ellos.

Primer plano de un hombre emocionado que cierra los ojos | Fuente: Midjourney

Primer plano de un hombre emocionado que cierra los ojos | Fuente: Midjourney

“Saben”, dije, rompiendo el emotivo silencio, “no cambiaría nada. Aquellos años duros nos formaron. Nos hicieron fuertes. Nos hicieron una familia”.

Damon asintió, enjugándose los ojos. “Nos enseñaste lo que de verdad importa, mamá”.

“Y no eran cosas”, añadió Oscar. “Era amor. Siempre amor”.

Sonreí, con el corazón a rebosar. “Así es, hijos míos. ¿Y el amor? Eso es algo que siempre hemos tenido en abundancia”.

Una mujer mayor sonriente | Fuente: Midjourney

Una mujer mayor sonriente | Fuente: Midjourney

Hãy bình luận đầu tiên

Để lại một phản hồi

Thư điện tử của bạn sẽ không được hiện thị công khai.


*