Cuando una pareja engreída se negó a pagar a mi padre, un fontanero muy trabajador, pensaron que eran muy astutos. Pero no sabían que su petulancia les saldría por la culata y les dejaría un cuarto de baño lleno de remordimientos. He aquí cómo mi padre se deshizo de su prepotencia tirándola por el desagüe.
Hola, amigos. Soy Phoebe, pero podéis llamarme Pippi: es lo que hace mi padre. Hablando de eso, permíteme que te presente a Pete: 55 años, robusto y guapo, con barba blanca y manos como una hoja de ruta del trabajo duro. Es tu amable fontanero de barrio y mi superhéroe sin capa.
Primer plano de un hombre mayor sonriendo | Fuente: Midjourney
Papá es el tipo de hombre que trata cada trabajo como si fuera su propia casa, rehaciendo cuartos de baño enteros si hay una sola baldosa que no se ve bien. Pero algunas personas ven esa dedicación y piensan que pueden aprovecharse. Eso es exactamente lo que intentaron hacer un par de propietarios engreídos.
Pero no tenían ni idea de con quién se estaban metiendo.
Todo empezó hace unos meses, cuando pasé por casa de papá. Lo encontré en el patio, fumando un puro y riendo como si acabara de oír el chiste más gracioso del mundo.
Un fontanero instalando accesorios de tubería | Fuente: Pexels
“¿Qué te tiene de tan buen humor, viejo?”, le pregunté, sentándome a su lado.
A papá le brillaron los ojos y dijo: “Oh, Pippi, no te vas a creer lo que acaba de pasar. Es una locura”.
Papá se inclinó hacia él, aún riéndose. “¿Recuerdas la remodelación del cuarto de baño en la que estaba trabajando? Pues déjame que te hable de los Carlyles, o como a mí me gusta llamarlos, los Pinchpennies”.
Me acomodé, sabiendo que esto iba a ser bueno. Las historias de papá siempre lo eran.
El interior de un cuarto de baño | Fuente: Unsplash
“Esta gente quería todo. Azulejos nuevos, accesorios de lujo, de todo. Ellos mismos elegían cada pequeño detalle… hasta dónde querían el portarrollos del papel higiénico”.
“Parece un trabajo de ensueño”, dije.
Papá resopló. “Oh, sí que empezó así. Pero luego…”
Su rostro se ensombreció y supe que estábamos llegando a la parte buena. “¿Qué pasó, papá?”, le pregunté.
Un hombre mayor arreglando un grifo en el baño | Fuente: Midjourney
“Bueno, Pippi, el último día, justo cuando iba a empezar con la lechada, estaban sentados en este sofá, dispuestos a jugármela”.
La voz de papá adquirió un tono burlón al imitar a la señora Carlyle. “‘¡Oh, Pete, esto no es en absoluto lo que queríamos! Estas baldosas están mal”.
Exclamé. “¿Pero no lo eligieron todo ellos?”
“¡Exacto!”, exclamó papá, levantando las manos. “Y escucha esto: tuvieron el descaro de decirme que sólo iban a pagarme la mitad de lo que me debían. LA MITAD!”
Una pareja mayor sentada en el sofá | Fuente: Pexels
Me quedé boquiabierta. “¿LA MITAD? Después de dos semanas dejándote la piel para que les hicieras el baño de sus sueños. ¡No puede ser! ¿Qué has hecho?”
Los ojos de papá brillaron con picardía. “Bueno, al principio intenté razonar con ellos. Pero no estaban dispuestos a ello. El Sr. Carlyle se puso hecho una furia y dijo: ‘Termina el trabajo y LÁRGATE, Pete. No vamos a pagar ni un céntimo más'”.
Sentía que me hervía la sangre. “¡Eso no es justo! Has trabajado muy duro!”
Una joven conmocionada sujetándose la cara | Fuente: Pexels
Papá me dio una palmadita en la mano. “Ya, ya, Pippi. ¡No te preocupes! Tu viejo tenía un as en la manga”.
“¿Qué hiciste?”, me incliné hacia él, ansiosa por saber más.
La sonrisa de papá se ensanchó. “Oh, acabé bien el trabajo. Pero en vez de usar agua para la lechada…”.
“…la mezclé con azúcar y miel”, terminó papá, con los ojos brillantes de picardía.
Parpadeé, intentando procesar lo que acababa de oír. “¿Azúcar y miel? ¿En la lechada? ¿Pero por qué?”
Una botella de miel cerca de un montoncito de lechada de azulejo en polvo | Fuente: Midjourney
Papá se echó hacia atrás, dando una larga calada a su puro. “Espera y verás, Pippi. Espera y verás”.
Continuó explicando cómo había recogido sus herramientas, se había embolsado la mitad de la paga y se había marchado con una sonrisa, sabiendo muy bien lo que vendría a continuación.
“Pero papá”, interrumpí, “¿no se darían cuenta de que había algo raro con la lechada?”.
Un hombre mayor sonriente con una caja de herramientas en la mano | Fuente: Midjourney
Negó con la cabeza, riéndose. “No, no enseguida. Tenía buen aspecto cuando se secó. Pero unas semanas después…”.
Me incliné hacia él, pendiente de cada una de sus palabras. “¿Qué pasó unas semanas después?”
La sonrisa de papá se ensanchó. “Fue entonces cuando empezó la verdadera diversión”.
“Imagínate esto”, dijo papá, haciendo un gesto con el puro. “Los Pinchpennies están tranquilos, pensando que le han jugado una mala pasada al viejo Pete. Un día, la señora Carlyle va a ducharse y ¿qué ve?”.
Pareja mayor sonriente sosteniendo tazas de cerámica | Fuente: Pexels
Me encogí de hombros, totalmente absorto en la historia.
“¡Hormigas!”, exclamó papá. “¡Decenas de ellas, marchando por las líneas de lechada como si fuera su autopista personal!”.
No pude evitar reírme. “¡No puede ser!”
“Oh, la cosa mejora”, continuó papá. “Al día siguiente, son cucarachas. Y todos los bichos que se encuentran a tiro de piedra aparecen en la fiesta”.
Sacudí la cabeza con incredulidad. “¡Es una locura! ¿Pero cómo sabes todo esto?”
Primer plano de un ejército de hormigas en el suelo de un cuarto de baño | Fuente: Midjourney
Papá guiñó un ojo. “¿Te acuerdas de Johnny? ¿Mi viejo amigo? Es su vecino de al lado y me ha mantenido informado”.
“¿Y los Carlyle?”, pregunté. “¿Qué han hecho?”
Los ojos de papá brillaban de alegría. “Oh, Pippi, lo intentaron todo. Se gastaron una fortuna en control de plagas, pero nada funcionó. ¿Quieres saber lo mejor?”
Asentí con entusiasmo.
Un controlador de plagas en el exterior de una casa | Fuente: Pexels
“¡Culparon a los sprays antiparasitarios de haber estropeado la lechada! ¿Te lo puedes creer?”, papá se echó a reír.
Cuando la risa de papá se apagó, no pude evitar sentir una punzada de simpatía por los Carlyles. “Pero papá, ¿no crees que ha sido un poco… duro?”
La expresión de papá se suavizó. “Pippi, tienes que entenderlo. Esa gente intentó estafarme el dinero que tanto me había costado ganar. Dos semanas de trabajo agotador, ¿y querían pagarme la mitad?”.
Asentí lentamente. “Lo entiendo, pero aun así…”.
Primer plano de una mujer aturdida | Fuente: Pexels
“Mira”, dijo papá, inclinándose hacia delante. “En este tipo de trabajo, tu reputación lo es todo. Si se corriera la voz de que dejo que los clientes me pisoteen, me quedaría sin trabajo antes de lo que se tarda en decir ‘grifo que gotea'”.
Tuve que admitir que tenía razón. “¿Y qué pasó después?”
Papá sonrió. “Bueno, según Johnny, acabaron rehaciendo todo el cuarto de baño un año después”.
Mis ojos se abrieron de par en par. “¿Eso resolvió el problema?”
Un hombre trabajando en un proyecto de renovación | Fuente: Freepik
Papá sacudió la cabeza, riéndose. “No. Los restos de azúcar seguían ahí, acechando bajo la superficie. Los bichos seguían apareciendo”.
“¿Y los Carlyles?” pregunté. “¿Se dieron cuenta alguna vez?”
A papá le brillaron los ojos. “Ni idea. Lo último que supe es que planeaban rehacer todo el cuarto de baño… otra vez”.
Me senté, asimilándolo todo. “Vaya, papá. Eso es… otra cosa. ¿Pero no te sentiste mal en absoluto?”.
Trabajador de la construcción colocando baldosas de cerámica | Fuente: Freepik
Papá suspiró y su expresión se volvió seria. “Pippi, déjame que te diga algo. En todos mis años de fontanero, nunca había hecho algo así. Y espero no tener que hacerlo nunca más. Pero esos Carlyles no sólo intentaban engañarme. Estaban insultando mi trabajo, mi orgullo”.
Asentí con la cabeza, empezando a comprender. “Pensaban que podían pisotearte”.
“Exacto”, dijo papá, apuntándome con su puro. “Y en este negocio se corre la voz. Si les dejaba salirse con la suya, ¿quién sabe cuánta gente más podría intentar lo mismo?”.
Vista lateral de un hombre mayor mirando hacia arriba | Fuente: Midjourney
“Supongo que te entiendo”, admití. “Pero aun así, ¿bichos en el baño? Eso es bastante asqueroso, papá”.
Se rió entre dientes. “Bueno, nunca dije que fuera una venganza bonita. Pero fue eficaz”.
“¿Y qué pasó después?”, pregunté, curiosa. “¿Volviste a saber algo de ellos?”.
Papá negó con la cabeza. “No. Pero Johnny me mantiene informado. Deberías oír algunas de las historias que me ha contado”.
“¿Como cuáles?”, me incliné hacia él, ansiosa por saber más.
Hormigas cerca de una bañera | Fuente: Midjourney
Los ojos de papá centellearon con picardía.
“Bueno, hubo una vez que la señora Carlyle organizaba una cena elegante. Johnny dijo que la oyó gritar desde su casa cuando encontró una cucaracha en el baño de invitados”.
No pude evitar reírme. “¡Vaya, debió de ser vergonzoso!”.
Primer plano de una cucaracha en el lavabo de un baño | Fuente: Midjourney
“Ya lo creo”, se rió papá. “Y luego estaba la vez que el señor Carlyle intentó arreglar el problema él mismo. Compró todos los insecticidas de la tienda y se puso manos a la obra con el cuarto de baño”.
“¿Funcionó?”, pregunté, adivinando ya la respuesta.
Papá negó con la cabeza, sonriendo. “No. Hizo que toda la casa oliera como una fábrica de productos químicos durante semanas. ¿Y los bichos? Volvieron en cuanto desapareció el olor”.
Primer plano de una mano enguantada sosteniendo una solución desinfectante | Fuente: Freepik
Sacudí la cabeza con incredulidad. “Increíble. ¿Cuánto tiempo lleva pasando esto?”
“Oh, debe de hacer ya más de un año”, dijo papá, dando caladas a su puro. “Johnny dice que no saben qué hacer. Hablan de vender la casa y mudarse”.
Silbé por lo bajo. “Vaya, papá. Eso sí que es una venganza duradera”.
Vista lateral de una casa de campo con un bonito jardín | Fuente: Unsplash
Asintió, con una pizca de remordimiento en los ojos. “Quizá duró un poco más de lo que pretendía. Pero ya sabes lo que dicen del karma”.
“Sí”, asentí. “Es un verdadero… bueno, ya sabes”.
Nos reímos a carcajadas.
Primer plano lateral de un hombre mayor con los ojos bajos | Fuente: Midjourney
Cuando el sol empezó a ponerse, proyectando un cálido resplandor sobre el patio, me senté, procesando todo lo que papá me había contado.
“Sabes, papá -dije lentamente-, tengo que admitir que es una genialidad. Diabólico, pero genial”.
Papá asintió, con una sonrisa de satisfacción en la cara. “A veces, Pippi, tienes que darle a la gente una lección que no olviden”.
No pude evitar reírme. “Bueno, apuesto a que los Carlyle no intentarán timar a nadie con la cuenta dentro de poco”.
Primer plano en escala de grises de una mujer sonriente | Fuente: Pexels
“En eso tienes razón”, se rió papá. “Y cada vez que Johnny me pone al día, me parto de risa”.
Nos sentamos en un cómodo silencio durante un momento, observando cómo el cielo se volvía rosa y naranja.
“¿Oye, papá?”, dije por fin.
“¿Sí, Pippi?”
“¿Me prometes una cosa?”
Enarcó una ceja. “¿Qué cosa?”
Vista lateral de un hombre mayor sonriendo | Fuente: Midjourney
Sonreí. “Si alguna vez necesito que me rehagan el cuarto de baño, te pagaré todo por adelantado”.
Papá se echó a reír y me abrazó como un oso. “¡Esa es mi chica!”
Mientras estábamos allí sentados, riendo y contemplando la puesta de sol, no pude evitar pensar en los Carlyle y su cuarto de baño infestado de bichos. Fue un recordatorio de que, a veces, el karma viene con seis patas y un gusto por lo dulce.
Un hombre mayor riendo | Fuente: Midjourney
Để lại một phản hồi