Tras nueve meses en el extranjero, volví a casa a ver a mi mujer y a mi hija recién nacida. Todo parecía perfecto hasta que nuestro fiel pastor alemán empezó a comportarse de forma extraña cerca de la cuna de la bebé. Sus ladridos desesperados me llevaron a investigar, descubriendo un secreto que destrozaría a nuestra familia para siempre.
No podía dejar de mirar su cara dormida, memorizando cada detalle como si temiera que desapareciera si pestañeaba. Mi hija. Mi hija.
Un bebé durmiendo | Fuente: Pexels
Tras nueve meses en Dubai, viviendo interminables videollamadas y borrosas fotos de la ecografía, por fin estaba en casa para sostener a mi preciosa Jenna.
Su peso en mis brazos era como un peso que me anclaba a tierra tras meses de flotar por la vida en un país extranjero.
“Tiene tu nariz”, susurró Ruby a mi lado, inclinándose para darme un abrazo. “No paraba de decírselo a mamá durante nuestras llamadas. Y mira esas arruguitas cuando sueña… se parece tanto a ti”.
Una pareja feliz | Fuente: Midjourney
Me volví para besarla, respirando el familiar aroma de su champú de coco, dejándome hundir en la comodidad de mi hogar.
“Las echaba tanto de menos a las dos. El apartamento de Dubai era sólo un lugar donde dormir, pero estar aquí con ustedes dos… esto es mi hogar”.
“Nosotros también te echamos de menos”, respondió Ruby. “Ha sido duro pasar por esto sin ti”.
Max, nuestra mezcla de pastor alemán, estaba sentado tranquilamente a mis pies, con la cola golpeando suavemente el suelo de la habitación. No se había separado de mí desde que entré por la puerta hacía seis horas, excepto para ver cómo estaba la niña cada vez que hacía el menor ruido.
Un perro en una guardería | Fuente: Midjourney
Su presencia era tranquilizadora, un guardián constante que vigilaba a nuestra pequeña familia.
“Ya es el mejor hermano mayor”, dijo Ruby, rascándole detrás de las orejas. “¿Verdad que sí, muchacho? Duerme aquí todas las noches, vigilando”.
“Igual que hacía con mis zapatos”, me reí entre dientes, recordando cómo vigilaba mis botas de trabajo antes de irme. “¿Te acuerdas de eso, colega?”
Un perro mirando a su dueño | Fuente: Midjourney
Aquellos primeros días fueron como flotar en un sueño. Nos acomodamos a un ritmo de cambios de pañal y comidas a medianoche, robándonos besos entre las tareas del bebé. Max nos vigilaba a todos, con sus ojos marrones alertas pero tranquilos.
Recordé todos los pequeños momentos que me había perdido con Jenna: su primera sonrisa, la forma en que se apretaba la nariz antes de llorar, cómo agarraba el dedo de Ruby mientras la amamantaba. Todo parecía perfecto. Demasiado perfecto.
La primera grieta apareció durante un biberón a las 3 de la mañana.
Un hombre reflexivo | Fuente: Midjourney
Me había levantado para calentar un biberón cuando oí la voz susurrante de Ruby desde el salón. La suave luz amarilla de la pantalla de su teléfono proyectaba sombras sobre su rostro, haciéndola parecer más vieja y desgastada.
“No puedo seguir haciendo esto”, decía, con la mano libre retorciéndose nerviosamente el pelo. “Ahora está en casa y…” Se detuvo bruscamente al verme y terminó la llamada con un rápido: “Mamá, tengo que irme”.
Pero no era su madre.
Una mujer preocupada hablando por teléfono | Fuente: Midjourney
Conocía la forma en que hablaba con su madre: informal, relajada, salpicada de pequeñas risas. Esto era tenso y culpable. La forma en que no me miró a los ojos mientras se apresuraba a pasar junto a mí hacia la cocina me retorció algo en las tripas.
“¿Va todo bien?”, pregunté, tratando de mantener la voz ligera, aunque mi corazón ya iba a toda velocidad.
“Sólo mamá siendo mamá”, dijo, pero su sonrisa no le llegaba a los ojos. “Ya sabes cómo se preocupa. Sobre todo con la bebé y todo eso”.
Una mujer sonriendo débilmente | Fuente: Midjourney
Quería insistir, preguntarle por qué tenía que tener esas conversaciones a las tres de la madrugada, pero el llanto de la bebé cortó la tensión.
Ruby prácticamente corrió a la habitación de la bebé, dejándome allí de pie con el biberón vacío y una creciente sensación de malestar.
Siguieron más llamadas, siempre en voz baja, siempre terminando cuando yo entraba en la habitación. Ruby empezó a llevarse el teléfono al baño durante las duchas, algo que nunca había hecho antes. También empezó a pasarse horas en la habitación de la bebé mirando la cuna. Luego llegó el extracto bancario.
Un hombre mirando un documento | Fuente: Midjourney
“¿Quince mil dólares, Ruby?” Levanté el papel, con las manos temblorosas. “¿Qué artículos para bebés cuestan treinta mil? La habitación de la bebé ya está a rebosar”.
“Necesitábamos… Necesitaba estar preparada”, balbuceó, señalando las torres de pañales y toallitas apiladas en todos los rincones. “Estuviste fuera tanto tiempo que… Me entró un poco de pánico. Cosas de madre primeriza, ¿sabes?”
“¿En pánico? Ruby, esto es una gran parte de nuestros ahorros. Y estos recibos…” Los revolví, con el estómago revuelto. “¿Ropa de bebé de la talla 2T? No se la pondrá hasta dentro de un año”.
Una mujer con aspecto culpable | Fuente: Midjourney
“Me dejé llevar por las rebajas, ¿vale?”, espetó, arrebatándome los recibos de la mano. “¿Por qué le das tanta importancia? ¿No confías en mí?”
Quería creerle. Dios, cómo quería creerle. Pero Max sabía más.
Había empezado a acampar en la guardería con Ruby siempre que se sentaba allí. Cuando Ruby no estaba sujetando a Jenna, Max la pinchaba constantemente con el hocico. También empezó a lloriquear en la cuna. La misma cuna en la que antes había estado tan tranquilo.
Un perro mirando una cuna | Fuente: Midjourney
Caminaba, ladraba y nos miraba con esos ojos cómplices. A veces, a altas horas de la noche, le pillaba jugueteando con la base de la cuna, como si quisiera enseñarme algo.
“Sólo está siendo protector”, insistía Ruby, pero le temblaba la voz. “Los perros se ponen raros a veces con los bebés recién nacidos. En Internet dicen que es normal”.
Pero esto no era normal. Era Max intentando decirnos algo, lo sentía en las tripas. Y en el fondo, sabía lo que era. Sólo que no estaba preparado para afrontarlo.
Primer plano de los ojos de un hombre | Fuente: Midjourney
Una noche, después de otro episodio de Max, esperé a que Ruby se durmiera y entré en la habitación de la bebé. Max me siguió, adelantándose cuando me acerqué a la cuna. La luz de la luna que entraba por la ventana proyectaba extrañas sombras sobre el suelo, y todo parecía surrealista.
“¿Qué pasa, chico?”, susurré, pasando la mano por el marco de madera de la cuna. “¿Qué intentas decirme?”
Gimoteó, hurgando en el colchón. Con manos temblorosas, lo levanté, y allí estaba: una prueba de embarazo.
Un hombre mirando un test de embarazo | Fuente: Pexels
Un test de embarazo positivo, y era reciente. La fecha de la pantalla digital se burlaba de mí con su claridad.
Mi hija tenía tres meses. Llevaba dos semanas en casa. Era imposible…
“¿John?”
La voz de Ruby detrás de mí me heló la sangre. Me volví lentamente, con la prueba agarrada en la mano como un carbón encendido.
Un hombre sostiene una prueba de embarazo | Fuente: Pexels
“¿Cuándo?” Fue todo lo que pude decir, aunque en mi cabeza gritaban mil preguntas más.
Se desplomó contra el marco de la puerta, con lágrimas en los ojos. “Fue una noche. Una estúpida noche en casa de mamá. James -recuerdas a James de la universidad- me tendió la mano, y yo me sentía tan sola… Jenna tenía cólicos y tú estabas tan lejos…”
Sentí como si me hubiera arrancado el corazón del pecho y lo hubiera pisoteado.
Una pareja manteniendo una emotiva conversación | Fuente: Midjourney
Max se apretó contra mi pierna y gimoteó.
“Me vio esconderlo”, continuó, señalando a Max. “Creo que ha estado intentando decírtelo. Los perros siempre lo saben, ¿no? Cuando algo va mal…”
Me reí, un sonido áspero y roto que me asustó incluso a mí. “¿Así que nuestro perro tiene más lealtad que mi esposa? ¿Es eso lo que me estás diciendo?”
“Por favor”, suplicó, acercándose a mí. “Podemos superarlo. Te amo. Fue un error, un terrible error”.
La mano de una mujer extendida | Fuente: Pexels
Di un paso atrás. “¿Amor? Llevas semanas mintiéndome a la cara. Planeando Dios sabe qué con ese dinero. ¿Ibas a huir? ¿Coger a mi hija y desaparecer?”
Su silencio fue respuesta suficiente. Jenna empezó a llorar entonces, sus lamentos atravesaron la espesa tensión como un cuchillo.
“Ve con ella”, dije, con la voz hueca. “Al menos uno de nosotros debería consolarla”.
Aquella noche hice la maleta, con la vista nublada por las lágrimas mientras metía ropa en un bolso.
Una bolsa de viaje | Fuente: Midjourney
Max me observaba desde la puerta, dispuesto a seguirme. Cada cosa que cogía me parecía un clavo más en el ataúd de nuestro matrimonio.
“Cuida de Jenna”, le dije a Ruby mientras me dirigía a la puerta, con Max pisándome los talones. “Haré que mi abogado se ponga en contacto contigo para hablar de los acuerdos sobre la custodia”.
Llamó todos los días durante una semana. Luego cada dos días. Finalmente, quedamos en vernos en una cafetería, un lugar neutral, para hablar del proceso de divorcio.
Una mujer triste | Fuente: Midjourney
A pesar de todo, su aspecto pálido y demacrado me hacía doler el corazón.
“Nunca he dejado de quererte”, me dijo, con los ojos enrojecidos. “Sé que probablemente ya no lo creas, pero es verdad”.
“El amor no es suficiente si no incluye la fidelidad”. Me levanté. “Has roto algo que no tiene arreglo. La confianza no es como un jarrón que puedes volver a pegar. Una vez que se rompe, siempre se ven las grietas”.
Un hombre triste y serio | Fuente: Midjourney
Al final, fue mi perro quien me mostró la verdad, y quien permaneció fiel cuando mi mundo se vino abajo. Algunos lo llamarán ironía: que un perro sea más honesto que un humano. Yo lo llamo amor, del verdadero.
Mirando a mi fiel compañero aquella noche, logré esbozar una pequeña sonrisa. “Ahora estamos solos tú y yo, muchacho”.
Meneó la cola una vez y, de algún modo, supe que estaríamos bien. No hoy, quizá tampoco mañana, pero con el tiempo.
Un perro tumbado en una cama | Fuente: Pexels
Để lại một phản hồi